Qetrato de
Gaca _ es

' -I!"'-_. 4
b S 1..1-.*_

Caca Diegues nas filmagens de Deus é brasileiro, 2001. Foto: Zeca-Guimaraes.,
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Na jugular da brasilidade

Walter Salles

Cineasta.
Conquistou o Oscar de melhor filme internacional por Ainda
estou aqui, marcando a primeira vitdria do Brasil nessa categoria.

rande Prémio do Cinema Brasileiro, fim de julho. Quando as

imagens de Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha,

Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos, e Ganga Zumba, de

Caca Diegues, bateram na tela, a plateia foi tomada pela forca
visceral das cenas. Pela primeira vez, nosso cinema era definido por seus
proprios critérios éticos e estéticos. Com o Cinema Novo, jovens atores
como Antonio Pitanga, Luiza Maranhao, Othon Bastos e Z6zimo Bul-
bul se tornavam protagonistas das nossas histérias. Uma nova geogra-
fia humana ganhava as telas. A luz dos trépicos estourava o negativo e
nos traduzia. O Cinema Novo pegava na “jugular da brasilidade”, para
retomar uma expressao do psicanalista Hélio Pellegrino.

Esses trés filmes estrearam no mesmo Festival de Cannes de 1964, em
diferentes se¢oes do Festival. Foi um assombro e uma revelagao. Era
o cinema brasileiro cumprindo uma fungao
primordial: a de ser instrumento de desven-
damento do mundo, de conhecimento do
outro. Tudo isso se tornava possivel gragas
a forca coletiva de um movimento em que os
realizadores mal tinham trinta anos.
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Em Revolugio do Cinema Novo, Glauber
Rocha escreveu:

Em 1957-8, eu, Miguel Borges, Caca Diegues,
David Neves, Mario Carneiro, Paulo Saraceni,
Leon Hirszman, Marcos Farias e Joaquim Pedro
de Andrade (todos mal saidos da casa dos vinte)
nos reunimos em bares de Copacabana e do
Catete para discutir os problemas do cinema bra-
sileiro. Havia uma revolucdo no teatro, o concre-
tismo agitava a literatura e as artes plasticas, em
arquitetura a cidade de Brasilia evidenciava que
a inteligéncia do Brasil ndo encalhara.

Havia um projeto de pais, que passava
pela educacao sonhada por Paulo Freire, pela  Acervo: Caca Diegues.






108 Retrato de Caca Diegues

musica popular redefinida por Jodo Gilberto, Tom Jobim e logo Cae-
tano, Gal, Gilberto Gil e Chico Buarque. Entre essas conversas iniciais
e 0 emblematico Festival de Cannes de 1964, o Cinema Novo traduziu
em imagens uma identidade brasileira em convulsdo e nossas contradi-
¢Oes estruturais a flor da pele. O golpe militar de 1964 e o golpe dentro
do golpe de 1968 ceifaram o movimento na sua efervescéncia. Até onde
poderia ter ido o Cinema Novo? Essa é uma questdao que nao pode ser
declinada independentemente de outra: o que poderia ter se tornado o
Brasil, ndo fosse o pesadelo de 21 anos que se seguiu?

Quando Cacé nos deixou precocemente, aos 84 anos, a jornalista Syl-
vie Pierre enviou uma carta aos Cahiers du Cinéma, a revista que havia
sido um farol para cinematografias que revolucionaram o cinema da
segunda metade do século XX: “Nao esquecam de Carlos Diegues, o
cineasta cuja morte acabo de saber com imensa tristeza. Do Cinema
Novo, era 0 mais profundamente culto de sua geragao. [...] Diegues
era uma maravilha de sutileza e de generosidade. Nao o esquecam”.

Em toda a sua trajetodria, Carlos Diegues jamais
deixou de pensar o Brasil. E o fazia de forma
particular, sem firulas ou embaixadinhas. Em
Verdade tropical, Caetano Veloso escreve que
Caca, como Augusto de Campos e Capinam,
“parecia desprovido desse prazer narcisico no
conceber as ideias e no proferir as palavras”.
Era preciso e ltcido. A sua cultura enciclopé-
dica aliava um humanismo e uma curiosidade
que o acompanharam ao longo de toda a vida.
Apoiava cineastas estreantes com a mesma
paixao com que, ainda me lembro, veio falar
do amigo Nelson Pereira dos Santos quando o
Mestre entrou na Academia Brasileira de Letras.

Muitos jovens realizadores foram de alguma forma abragados por
Caca. Ainda em Verdade tropical, Caetano Veloso revela que foi ele quem
o fez descobrir Matou a familia e foi ao cinema, de Julio Bressane:

Ainda hoje considero esse um dos filmes mais poéticos

feitos no mundo naquele periodo — e no Brasil em qual-

quer tempo. Curiosamente, Caca Diegues, que sempre

representou o aspecto sensato do Cinema Novo, tendo

se tornado uma personificacdo do movimento, é que me

fizera ver o filme, que ele também adorava.
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Lembro até hoje da forma como Caca saudou
Madame Satd, o extraordinario filme de estreia
de Karim Ainouz:

“O filme produz uma modernissima inversao
no tema da transgressao. Nao se trata mais do
convencional personagem transgressor que, em
nome da sua diferenca, se exclui agressivamen-
te da sociedade; mas de alguém que sabe de seu
direito a diferenca e exige integrar-se a sociedade,
levando essa diferenca consigo.”

Acervo: Caca Diegues.
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Leituras como essas eram decorrentes da profunda convic¢ao que o
movia. Nao me lembro se a frase é de Cacé ou se ele a retomava de um
colega de oficio, mas creio que ela traduz bem seu pensamento: “Uma
cinematografia s6 se torna essencial quando jovens realizadoras e reali-
zadores a redefinem constantemente, ao mesmo tempo que diretores de
outras geragOes continuam a oferecer reflexos multifacetados de nossa
identidade”.

Daniela Thomas e eu fomos testemunhas de sua generosidade na pri-
meira projecao de “Terra estrangeira”, que haviamos coescrito e dirigido.
Estavamos ainda inseguros, naquele inicio de retomada do cinema brasi-
leiro. Vinhamos de quatro anos de siléncio — os da tragédia do governo
Collor. Tinhamos realizado um filme que, dada a possibilidade de voltar
a dar nomes as coisas, falava de tipos diferentes de errancia (amorosa,
politica, econdmica). Era um filme de juventude, impuro e imperfeito,
que homenageava diferentes géneros cinematograficos. Cacé foi um de
seus primeiros defensores.

Fazer sentido daquilo que ainda nao tomou forma nao € tarefa simples.
Mas era para Caca. Muitas de suas entrevistas ainda ecoam, agudas e
pertinentes. Uma das mais marcantes foi justamente para Sylvie Pierre,
na Cahiers, em janeiro de 1970. Cacé estava lancando Os herdeiros, mas
lhe interessava mais falar do estado do mundo e do cinema do que do
seu proprio filme. Era tao brilhante que a revista lhe concedeu mais de
dez paginas. Relevo algumas joias dessa troca fecunda:

Ha uma opc¢do fundamental no mundo moderno,
entre aqueles que acham que tudo estd perdido e aque-
les que acreditam que ainda existem coisas que valem
a pena salvar. Existem pessoas, como nés do Cinema
Novo, que quiseram participar do fluxo geral e ser ao
mesmo tempo um elemento de contradicdo, de nega-
¢ao dos principios morais, politicos, dessa sociedade.
Que caminho é o mais eficaz? Eu me pergunto se essa
é uma questao relevante.

E mais:

“Nao somos obrigados a fazer um filme sobre a
politica para fazer um filme politico. Isso dito,
a famosa formula ‘tudo é politico’ me parece gas-
ta. Lembra excessivamente a férmula da “politi-
ca do Autor’. Me explico: antigamente, tudo era
permitido desde que se fosse ‘um Autor’. Hoje,
busca-se escapar de uma responsabilidade poli-
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tica ao proferir que ‘tudo é politico’.
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Caca foi daqueles que nunca fugiram do debate. Um dos mais repre-
sentativos diz respeito a sua reacdo a forma como O conformista, de Ber-
nardo Bertolucci, foi recebido por uma parte da critica no Festival de

Berlim de 1970:

Na conferéncia de imprensa, houve quem criticasse
Bertolucci por ndo ter feito uma andlise concreta, dida-
tica, do fascismo dos anos 1930 na Italia. O que eu gos-
tei do filme, entre outras coisas, foi o fato de que Berto-
lucci tratou o fascismo dos anos 1930 de uma forma que
nos diz respeito em 1970. [...] Essa simbologia politica
que busca retratar “o fascista”, “o revolucionario”, me
repugna: no fundo, é uma cristianizagdo do cinema poli-
tico: 0 Bem e o Mal, Deus e o Diabo, o Paraiso e o Inferno,

recuperado no primeiro grau por analistas laicos que per-

manecem intensamente religiosos.

Para Vigo me voy!, documentario sobre Cacd dirigido por Lirio Fer-
reira e Karen Harley, apresentado no tltimo Festival de Cannes, recu-
pera algumas das suas falas mais seminais. Revela também como Cac4,
ao longo de sua vida, soube ser ao mesmo tempo contundente e afetivo
— essas qualidades que nem sempre andam de maos dadas. Sao tam-
bém vetores de seus filmes, como mostram Bye Bye Brasil e Chuvas de
verdo, que tanto me marcaram. Sao dois filmes que s6 poderiam ter sido
realizados por Caca Diegues.

Bye Bye Brasil epitomiza sua preocupac¢do com o pais em transforma-
cao acelerada, colocando em perigo as suas raizes mais profundas. Mas
esse filme sobre aquilo que nao mais serd, corporificado pelos saltim-
bancos da caravana Rolidei, ndo é em nenhum momento saudosista ou
sentimental. Ao contrdrio, um humor sardonico ritma a narrativa, gra-
cas as atuagoes luminosas de José Wilker, Betty Faria, Zaira Zambelli e
Fabio Jr. O filme revela também a relagao de profunda comunhao que
Cacé estabeleceu com a musica popular brasileira. Moacir Santos e Car-
tola foram essenciais em Ganga Zumba, e é a musica de Chico Buarque
que vetorializa Bye Bye Brasil.

Sérgio Augusto, com quem Caca e eu compartimos momentos de ale-
gria e sofrimento botafoguenses, grande critico e pensador da cultura
brasileira, lembra que Os herdeiros é, na sua percepgao, um raro filme
sobre a deriva getulista como alegoria da deriva do golpe militar de 1964.
Sérgio é também um entusiasta de Chuvas de verdo, esse retrato ao mesmo
tempo cdustico e delicado da periferia carioca, com um Jofre Soares em
estado de graga. Os dois amigos também dividiam a admiracao por
Vidas amargas, de Elia Kazan, e uma experiéncia comum no jornalismo
— mais precisamente no Metropolitano, jornal da se¢ao da Unido Nacio-
nal de Estudantes no antigo Distrito Federal. “Caca foi meu primeiro e
tnico professor de jornalismo”, lembra Sérgio Augusto.
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Cacé foi um dos primeiros a ver Ainda estou aqui e a me falar do filme,
com precisao e generosidade. Guardo do encontro com ele e com Renata
Magalhaes, sua companheira de todas as horas, a lembranca de um dos
melhores momentos ligados ao filme. Lembro que, naquele momento,
eu ainda estava cheio de duvidas. Caca, em sentido contrario, estava
sereno e animado com o futuro.

Caca Diegues foi o elo entre diferentes geragdes e correntes do cinema
brasileiro. Sua formagao nao sectdria lhe permitia gostar ao mesmo tempo
de Chaplin e Buster Keaton, de Ford e Hawks, de Rossellini e Eisenstein,
do Cinema Novo e do Cinema Marginal. Travou os combates necessérios,
nos momentos justos. Fico pensando no quanto a sua sabedoria, capaci-
dade de anadlise e sensibilidade rara nos fazem falta neste momento tao
grave de nossa historia.

José Wilker, Betty Faria, Fabio Jr. e Caca Diegues em Bye bye Brasil. Acervo: Caca Diegues.
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Dez dias de Deus

Retrato de Caca Diegues

Fragmentos do livro O diario de Deus € brasileiro

Fazer Deus é brasileiro, além de manter o habito de algum exercicio fisico
didrio, costurei a boca e emagreci uns 15 quilos para enfrentar a barra da
travessia de rios caudalosos, cachoeiras, sertdo e deserto, praias enso-
laradas, estradas de terra e lama, picadas no cerrado, constante movi-
mento debaixo do sol da primavera tropical.

Tomei essa decisao de emagrecer radicalmente durante uma de
minhas primeiras viagens aqui ao Tocantins, quando ainda buscava
locagdes para o filme. Depois de subir pelo flanco uma cachoeira muito
ingreme, cheguei ao topo dela sem ar, quase desfalecendo, o coracao
saindo pela boca. Ai ouvi, atrds de mim, a voz sussurrada e cuidadosa
de um jovem guia que haviamos contratado, certo de que eu ndo o
escutava: “Segura ali o diretor, que ele ndo tem mais idade para essas
coisas”.

Naquele momento, percebi que, se nao tomasse uma providéncia dréas-
tica, ia acabar, ao longo da produgao, me desmoralizando. Ou entao mor-
rendo mesmo, o que € a pior forma de desmoralizacao.

Minha vida sempre foi uma luta constante contra a melancolia e a
obesidade, todo o resto tem sido consequéncia desse embate. Hoje,
luto também contra uma coluna cervical que me doéi, fago exercicios de
manha e de noite. Antes da viagem, minha massagista me aconselhou
a deitar estirado no chdo, as pernas dobradas e a cabega sobre um livro
de grossura conveniente, durante uns 15 minutos por dia. Desde que
cheguei a Palmas, tenho feito isso sobre Nietzsche, Darwin, as episto-
las de Sao Paulo e parte da obra de Joao Ubaldo Ribeiro. Nada menos
apropriado.

Eu até que nao tenho, nem costumo fazer, muitos planos
para o futuro. Mas flerto firme com a ideia de viver muito.

Palmas, Tocantins
2.° dia. Sabado, 13 de outubro.
Pesquisa de locagao e analise técnica.
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Wagner Moura e Caca Diegues em Deus é brasileiro. Foto: Zeca Guimaraes.
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Nesta noite de insonia, enquanto tento consertar a coluna troncha dei-
tado no chdao de meu quarto de hotel, no coracdo do Brasil, penso em
como o0 homem brasileiro é tao visceralmente fatalista.

Quando somos ufanistas, vivemos a ilusao do gigante
pela prépria natureza, ridicularizamos as virtudes do
esfor¢o, pois o destino ja decidiu que somos mesmo
os maiores do mundo, para que se preocupar com isso.
Quando somos pessimistas, uma onda mais chique, nos
conformamos ceticamente com as desgracas, atribuindo-
-as ao destino cruel que nos fez tropicais, portugueses e
africanos, tristes e indolentes, inviaveis, numa sucessao
de negacoes sobre n6s mesmos.

Os dois histéricos fatalismos, tanto o eufdrico quanto o
deprimido, levam-nos sempre a paralisia e a impoténcia.
Em ambos os casos, nao ha nada a fazer, pois, condena-
dos a imobilidade, s6 nos resta esperar que o destino
cumpra seu inexoravel papel, para o bem ou para o mal,
a espera do milagre ou terminando de predar o que nao
tem mesmo jeito.

Nesse quadro, é dificil introduzir um conceito de valor
para a ideia de esforco, processo, trabalho, disciplina,
estratégia, mesmo que nao o facamos em detrimento da
imaginacao e da criatividade. Seremos sempre rechaca-
dos, sob pretexto de que tal ideia nao faz parte de nossa
cultura, de nossa tradigao.

Nem tudo depende s6 da gente, mas é preciso ajudar as
coisas a darem certo.

Palmas, Tocantins
9.° dia. Sabado, 20 de outubro.
Folga, revisdo de figurinos e fofoca.
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Nao sei dizer se o Cinema Novo inventou um cinema para o pais ou
um pais no cinema. SO sei que foi uma bela utopia cinematografica,
que envolvia moral, politica e estética. Além de um fendmeno de ami-
zade, como gostavamos de sublinhar naqueles anos em que o Cinema
Novo era um bando de rapazes discutindo aos berros filmes e cineas-
tas pelas salas de exibicao, esquinas e bares da cidade. Nao costumo
ter saudade de nada, ndo gosto de nostalgia. Mas tenho muito orgulho
de ter sido parte da histéria do Cinema Novo, tenho muito orgulho do
que fizemos.
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Palmas, Tocantins
16.° dia. Sabado, 27 de outubro.
Folga e Senhorita Aga na TV.

Os que se formaram em meados do século XX, como minha geracao,
viam a histéria com esse H maitisculo e tudo como um destino inevita-
vel, um processo inflexivel que avancava sempre, numa linha reta, em
direcdao a um ponto certo no futuro. Hoje, nés sabemos que a histéria
nao anda, mas gira, ela € uma bébada tonta a rodopiar por ai.

Cada individuo que nasce é um novo comeg¢o do mundo, o verdadeiro
Big Bang é o nascimento de cada um de nos.

Na internet, descubro que um texto historico faz aniversario hoje. Em
14 de outubro de 1940 estreava nos Estados Unidos O grande ditador
(The Great Dictator), de Charlie Chaplin, primeira dentincia ostensiva
cinematografica do nazismo e de Hitler, que fez tudo para impedir
seu lancamento. O filme foi destruido pela critica de esquerda, que o
acusou de “sentimental demais”, e pela critica de direita, que o taxou
de “propaganda comunista”. No dia 28, pela primeira e tinica vez na
vida, Chaplin revidou as criticas com artigo violento publicado no
New York Times esculhambando todo mundo. Serd que vai ter que ser
sempre assim?

Palmas, Tocantins
17.° dia. Domingo, 28 de outubro.
Na casa de Quinca Batalha.

Em 1978, no meio de uma entrevista para Pola Vartuk, do jornal
O Estado de S. Paulo, inventei aquela piada das patrulhas ideolégicas
para falar de uma coisa muito séria uma repressao politica ideolo-
gica, que aquela altura, ndo podiamos deixar prosperar na cultura
brasileira. Tanto eu tinha razao que a piada pegou e a expressao se
tornou muito popular. Por causa das patrulhas ideoldgicas, Joaquim
Pedro de Andrade brigou comigo, ele e Eduardo Escorel escreveram
artigos violentissimos contra mim, com ataques as vezes muito pes-
soais, injustos.
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Ao longo do tempo, recuperei a amizade de Eduardo. Mas com Joa-
quim nunca mais tive a mesma intimidade de antes, ele me tratava sem-
pre a distancia, me olhava com certa desconfianca, de vez em quando
ainda me dava umas alfinetadas em suas entrevistas e artigos posterio-
res aquela polémica. Quando soube que ele estava desenganado, nao
tive coragem de ir vé-lo, pedi a Zelito Viana, nosso amigo comum, que
me levasse com ele ao hospital. Joaquim estava muito fraco, quase nao
falava mais. Segurei sua mao e nds ficamos de maos dadas, em siléncio.
Acho que nao percebeu que eu chorava.

Palmas, Tocantins
18.° dia. Segunda-feira, 29 de outubro.
Deus e Taoca deixam Mada na pensao.

E 6timo quando, no fim da noite, comecam as fofocas no bar do hotel.
Fofoca é cultura, meio de conhecer o comportamento do mundo em que
vivemos. Gosto de fofoca, mas nao faco intriga. Como fico com raiva mas
nao guardo rancor, ou tenho medo, mas nao sou covarde.

Recife
20.° dia. Quarta-feira, 31 de outubro.
Folga e preparagao em Recife.

Acervo: Caca Diegues.
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No mundo real, os girassois do Sul da Franca nao sao
como Vincent van Gogh os pintou, nem o sol ilumina a
regiao do jeito que esta nas suas telas. E, no entanto, em
nossa memgdria, os girassois e o sol do sul da Franca serao,
para sempre, os de Van Gogh, como o pintor um dia os viu
e interpretou. Assim como Fellini inventou Rimini em
Cinecitta, como a MGM construiu sua versao de Veneza
para O Picolino (Top Hat), como Kubrick sup6s que fosse
Jupiter em 2001. Picasso citado por Sergei Eisenstein em
O sentido do filme, dizia que, “ha pintores que transfor-
mam um sol num ponto amarelo, mas ha outros que, com
a ajuda de sua arte e sua inteligéncia, transformam um
ponto amarelo em um sol”.

Recife
21.° dia. Quinta-feira, 1.° de novembro.
Caminhao e o orfanato na favela.

Renata chega amanha, estou mesmo precisando dela
aqui. Ha 20 anos vivo com Renata, tem sido facil, as vezes
bastante dificil também. Mas sempre muito vital. Minha
relacao com ela nunca ficou restrita a um terreno pura-
mente romantico, idealizado, sempre esteve ligada as
coisas da vida concreta de maneira crucial.Com Renata,
tenho a sensacao de que vivo para o bem ou para o mal,
um amor consagrado a vida.

Pontal do Peba, Alagoas
41.° dia. Quarta-feira, 21 de novembro.
Deus e Taoca no quarto de Mada.
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Amanha experimentaremos de novo a angustia do filme que recomega
quase todo dia, uma angustia que logo passa com o prazer de filmar.
Uma anguistia que precede um enorme prazer, meio assim como no amor.

Delmiro Gouveia, Alagoas
51.° dia. Sabado, 1.° de dezembro.
Deslocamento para o sertao de Alagoas.

Em nosso roteiro, o tiro de Baudelé nao mata Madé porque bate em
sua medalha de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro. Sempre tive um
certo receio da plausibilidade e verossimilhanga dessa ideia. Por isso
mesmo, me apliquei em realiza-la de um modo convincente. Apesar do
meu receio, nunca vacilei quanto a dramaturgia da cena. Na contramao
do modismo cultural, quero fazer um filme sobre a possibilidade de as
coisas darem certo, nem que seja por acaso.

Pontal do Peba, Alagoas
49.° dia. Quinta-feira, 29 de novembro.
Baudelé atira em Mada.

Eu queria mesmo era ouvir Roberto Carlos, queria muito que o mundo
fosse simples e direto como uma cangao de Roberto Carlos. Mas fiz a
besteira de nao trazer nenhum CD dele para essa viagem.

Delmiro Gouveia, Alagoas
53.° dia. Segunda-feira, 3 de dezembro.
Caatinga e canyon no Sao Francisco.
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CARLOS DIEGUES

O D1

INOTAS, IDEIAS, IMAGENS
E MEMORIAS DA FABRICACAO
DE UM FILME

O diario de Deus é Brasileiro, copyright 2003 por Luz Magica Produgdes Ltda. Ed. Objetiva Ltda.
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Caca Diegues sobre intelectuais libertarios. Acervo: Caca Diegues.
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Bruno Barreto, Caca Diegues, Arnaldo Jabor e Glauber Rocha. Foto: Paulo Garcez.
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Caca Diegues: Quem corre
POr amor nao cansa

Jose Joffily

Trés filhos e quatro netas. Durante 20 anos, professor de cinema no Instituto de Artes e
Comunicagao da UFF. Ha 45 anos, socio fundador da Coevos filmes. Dirige filmes e concorda
com quase tudo dito e escrito pelo professor Paulo Emilio Salles Gomes. Entre os 18 filmes

e séries de documentarios e ficgao (ndo conheci ainda definigao que distinga bem os dois
géneros) que dirigiu, escreveu ou produziu, estao: Sinfonia de um homem comum; Olhos azuis;
Prova de artista; O chamado de Deus; Achados e perdidos e Dois perdidos numa noite suja.

rtista, escritor, colunista, intelectual e diretor de filmes,

jogava nas onze. E em todas essas posi¢des, Cacd ndo ficava

calado. Articulador politico e polemista, ndo se esquivava;

arriscava, se mostrava, tinha sempre opinido. Entao, quando
0 assunto era cinema, ai era sopa no mel. “Quando pensamos, podemos
mudar a maneira de ver o mundo”: Caca pensava bem porque escutava
bem. Amava conversar porque gostava de gente, de cineastas ou “civis”,
como chamédvamos os que sabiamente nao se metiam nesse oficio. Incan-
savel, era movido pelo interesse na vida, por amizades, pela paixao e
pela convicgao que o cinema é a melhor forma de representar o pais que
ele teimava em mostrar, decifrar ou acalentar. Seus filmes revelam todos
esses amores e mais ainda. Seja nevando no sertao ou chovendo feijao,
Cacé fez milagres na representacao das nossas fantasias.

Como quem nada quet, entre muitos outros, Cacd iluminou as telas com
o belo amor outonal entre Afonso e Isaura; com Joanna, nossa sedutora
cafetina francesa; com Vinicius, nosso jovem mtisico apaixonado; e com a
atrevida Xica da Silva, que conquistou 0 homem mais rico e poderoso de
uma época. Fomos a todos apresentados por Caca. De outros, como Lorde
Cigano, Salomé e Andorinha, artistas queridos, ficamos intimos, peram-
bulando juntos pelo Brasil a bordo da caravana Rolidei. Com Tieta, Zumbi
dos Palmares ou um Deus brasileiro, saboreamos histérias inventadas por
Caca, sozinho ou em parceria com escritores como Jorge Amado, Jorge de
Lima, Joao Ubaldo, Antonio Callado e muitos outros. Com esses e outros
tantos personagens nos emocionamos, com alguns viajamos pelo Brasil,
com outros convivemos num suburbio carioca. Em incontaveis momentos
e em dezoito filmes, através dos seus protagonistas e coadjuvantes fomos
apresentados por Caca a um Brasil que ele acreditava ser, simultaneamente,
multiplo e tinico. Com seus queridos atores e atrizes, Caca construiu um
mundo brasileiro, cheio de admiragao e afeto profundo.

Caca partiu, mas nos deixou como legado essa legiao imensa de per-
sonagens que nos acompanhou e que continuara conosco por muitos e
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As filhas Flora e Isabel, o neto José, o filho Francisco e a mulher Renata. Acervo: Caca Diegues.

muitos anos, nos apresentando ao Brasil e aos reflexos de quem somos, admiramos
ou sonhamos em personificar, sempre nos tranquilizando porque dias melhores
virdo e porque Deus pode até ser brasileiro.

Lado a lado, a busca de personagens que revelassem o Brasil, Caca ndo abria
mao do espetaculo como forma de atrair o espectador para o essencial. Das pri-
meiras imagens que produziu até as ultimas, Cacd amadureceu, mas nao empe-
drou, perseguindo apenas reproduzir o que deu certo, descartando o “errado”.
Caca nao cultivava somente a intui¢ao de artista. Sabia, mais que todos nos, que os
filmes tém de chegar ao ptiblico — para quem sao feitos — e, sempre incansavel,
nao poupava esfor¢os para que isso acontecesse. Procurava temas, histérias, par-
ceiros, modos e estratégias para falar o que queria nos filmes em que acreditava,
focando sempre na realizacdo de um cinema possivel e relevante. Suas multiplas
atividades, que iam da teoria a pratica, nos autorizam a perguntar se sua maior
influéncia era exercida pelos filmes que realizava ou pelo discurso que produzia.

Em 1984, Quilombo era seu oitavo filme. Uma produgao pouco comum no nosso
cinema, submetida a percalcos sabidos e variados. Entre eles, abundantes chuvas
em Xerém — bairro de Duque de Caxias — encharcando a locagao principal das
filmagens e exigindo muito de todos os comprometidos com a producao. Certa-
mente era Cacd quem mais sentia o peso dessas dificuldades, quase sempre resul-
tantes da legitima ambicdo de fazer um filme de época grandioso e que se comu-
nicasse bem.

Quilombo tinha um produtor, mas, certamente, Cacd liderava a empreitada finan-
ceira/artistica. Afinal, era o primeiro filme de Augusto Arraes, produtor ativo, mas
estreante. Naquele mesmo momento, eu escrevia, em parceria com Jorge Durdn —
amigo de longa data e, naquele momento, diretor-assistente do Quilombo —, mais
uma versao do roteiro do O rei do Rio, filme de nosso querido e saudoso Fabio Bar-
reto. Equipe e elenco do Quilombo ficaram durante meses hospedados em Xerém,
ao lado dos sets da producdo. Finalizadas as cansativas filmagens de cada dia,
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todos se recolhiam. Sincronicamente, vindo do Rio, eu calculava sem-
pre chegar nesse momento da desprodugao didria, e em seguida subia
ao apartamento do Durén para trabalharmos juntos.

No quarto ao lado, o matraquear incessante de uma maquina de escre-
ver avangava por horas a fio noite adentro. Ainda estdvamos distantes
do correio eletronico e era Cacd, incansavel, que, mesmo depois de dias
exaustivos de filmagens, ainda tinha energia para escrever cartas e mais
cartas que despacharia para amigos espalhados pelo planeta. A corres-
pondéncia saia dali de Xerém para todos os cantos, cultivando parceiros
e estabelecendo relagoes importantes para a comercializagao e a partici-
pacao de seus filmes no mercado e nos festivais.

Nessas noites insones, Cacd praticava os sabios conselhos de Neném
Prancha, célebre treinador de futebol das praias do Rio de Janeiro: “Quem
se desloca recebe, quem pede tem preferéncia”. Caca era bom na linha
de frente, mas talvez ainda melhor nos bastidores. Afinal, como atri-
buido a Aristételes, em seu Arte poética, é preciso ser médico e também
viver da medicina.

Hoje sdo muitos os realizadores, em outra época, eram poucos. Ver-
dade que quase todos caciques, poucos indigenas, uns do Rio de Janeiro,
outros de Sao Paulo, alguns baianos e ainda outro de Alagoas: Caca.
Todos ousando um novo olhar sobre nossa realidade. Era o Cinema Novo
que surgia. Nao pertencia a essa falange, minha geracao seria a seguinte,
mas sabiamos que Caca era determinado na sua convic¢ao de que pre-
cisariamos de ter um cinema forte, com um olhar atento e febril para a
diversidade do pais. Nunca veriamos o Caca radical, exceto quando se
tratava de defender o cinema brasileiro.

Para o bem e para o mal, hoje, a Ancine (Agéncia Nacional do Cinema)
nao existiria sem ele. Nao foi ontem, nem é hoje, a agéncia com a qual
sonhdvamos, com o alcance que desejdvamos, e que foi discutida em
exaustivas reunioes e congressos de cinema. Podada na sua pretensao
de regular todo o audiovisual, inclusive a televisdo, a Ancine — antes
Ancinav — perdeu muito sua forga. Mas, apesar de algumas oposigoes,
Caca foi firme na defesa da agéncia. Em qualquer crise ou impasse,
Caca nunca se absteve de defender sua opinido. Nao acertava sempre
e muito menos era unanimidade, mas exercia lideranga e tinha um
poder de convencimento que superava ou aplainava as dissengoes
internas do cinema.

Nao sou isento nas consideracdes sobre Caca. Lado a lado a minha
admiracdo, experiéncias pessoais consolidaram meu afeto. Gestos, mais
que palavras, reforcaram esse sentimento.

Em 1985 fiz meu primeiro longa-metragem, uma comédia encomen-
dada. Ansioso pela estreia, mas sem interesse no tema do livro pro-
posto, tentei demover o produtor, sugerindo a adaptacao de outro livro
do mesmo autor que pudesse ser realizado com orcamento semelhante.
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Li as obras completas do mesmo escritor e me interessei por outro livro
de sua lavra. Mas nao fui convincente: minha proposta nao foi acolhida.
Diante do impasse, procurei na adaptagao do livro proposto, junto com
outros parceiros, trazer a experiéncia de uma histéria rural para a cidade
onde vivia. Foi uma experiéncia dificil, mas que chegou a um bom fim.
Depois, inscrito em importante festival, nao fomos selecionados. Jovem
estreante, me sentindo pessoalmente rejeitado, inexperiente, certamente
deixava transparecer a decepgao. Ao final de uma conferéncia coletiva de
imprensa, sacando meu desencanto com os resultados, Caca me segre-
dou no pé do ouvido: “Seu filme é 6timo, ndo se abata. Va em frente,
confiante”. Conselho curto e inesquecivel.

Experiéncia namero dois. Alguns anos depois, no comego da década
de 1990, destruida a Embrafilme pelo governo da vez, convoquei amigos
do elenco e da equipe para nos associarmos na produgao de um filme.
Nao seria o presidente em exercicio que nos demoveria do intento de
fazer o que era nosso oficio. Assim foi.

Ao final, filme pronto, faltavam recursos para finalizar a producao e
procurei aportes com uma conhecida institui¢ao financeira, a época, tra-
dicional nas parcerias com cineastas. Marcaram dia e hora para avaliar
o filme na moviola da Mapa Filmes, coprodutora. Nao conhecia pes-
soalmente o emissario que iria avaliar. Tenso, apreensivo e com pouca
grana, investi numa garrafa de uisque doze anos, varri a sala, coloquei
o filme na moviola, preparei o ambiente e aguardei esperangoso. Decor-
rida uma hora do combinado, o bolo se confirmou.

Caca Diegues com Sonia Braga em Tieta. Acervo: Caca Diegues.
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Desanimado, entornei parte consideravel da garrafa e considerei que o melhor
a fazer era esquecer a desfeita e encontrar amigos que comemoravam alguma efe-
méride. Qual ndo foi meu espanto quando, logo na chegada, me apresentaram ao
tal representante que me dera o bolo. Ainda por cima, qualificando-o como pro-
tetor do cinema. La estava ele, fagueiro. Juntadas desesperanca e surpresa, minha
reacao foi, confesso, grosseira. Passado o surto, cai na real e, na sequéncia, me con-
solei na mesa de salgadinhos, meditando sobre a insensata reacdo que punha a
perder a chance tnica de conseguir os recursos necessarios para concluir o filme.

No dia seguinte, insone, me sentindo culpado, irremediavelmente desconsolado,
voltei a sala da moviola (ainda era ela), sem saber o que fazer. Ressacado, mas ja
de cabega fria, me lembrei do nome mégico: Cacd. Sua embaixada seria a tinica
saida, pensei. Foi breve minha explica¢do do ocorrido e o diagnéstico nao foi oti-
mista: “Vai ser dificil, recuperar esse contato, vai ser muito complicado, mas vou
tentar”. Colado no telefone, aguardei. O retorno ndo podia ser melhor: “Nosso
amigo estava bravo, me custou muito. Mas terminou por entender, voltard hoje
no horario de ontem”. Ufa! Sai, juntei os tltimos trocados, comprei outra garrafa
e fiquei mais uma vez na espera. Finda a visualiza¢do, com a resposta positiva

a minha demanda, comemorei em siléncio. Ufa mais uma vez. Gratidao eterna.

Alias, por essa época mesmo, com a Embrafilme destruida e as produgoes inter-
rompidas, enquanto todos viviamos um grande impasse, ao invés de se perder em
lamentos inoperantes, Cacd investia em novo modelo de realizacao.

No quarto ao lado, o matraquear incessante
de uma maquina de escrever avancava
por horas a fio noite adentro. Ainda
estavamos distantes do correio eletronico
e era Caca, incansavel, que, mesmo
depois de dias exaustivos de filmagens,
ainda tinha energia para escrever
cartas e mais cartas que despacharia
para amigos espalhados pelo planeta.
A correspondéncia saia dali de Xerém
para todos os cantos, cultivando parceiros
e estabelecendo relacoes importantes
para a comercializacao e a participacao
de seus filmes no mercado e nos testivais.
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Convocando gente jovem — muitos estreantes — e associado a TV Cultura, Caca
produziu e dirigiu Veja esta cangio, filme dividido em quatro episédios. Contando
histérias de amor inspiradas em grandes can¢oes da musica popular brasileira, o
filme inaugurava uma das primeiras pontes entre cinema e televisao.

Numa cinematografia fragil, sem continuidade e que vive de ciclos, a atuacao
politica de todos é indispensavel. Afinal, dizia Caca: “Se os beneficios de uma
legislacdo favorédvel ao nosso cinema sao de todos, isso cria a obriga¢ao de todos
participarem”. Vizinho em longa viagem de avido, ha muitos e muitos anos, foi
dele que escutei pela primeira vez a palavra audiovisual, hoje coloquial, configu-
rando, ampliando e nomeando o que sdo os filmes nos diversos veiculos onde sao
exibidos. Nessa ocasiao, gragas a Cacd, compreendi também, pela primeira vez, a
necessidade imperiosa de legislar sobre os concessiondrios de televisao — regu-
lagao espertamente e invariavelmente estigmatizada como “censura”.

Escutei também que, na esmagadora maioria dos paises civilizados, as televisoes
nao produziam ficgdo, ficavam restritas ao noticidrio e as coberturas esportivas. A
situacdo que viviamos — e que ainda suportamos —, das televisdes também produ-
zirem o que vai para o ar, conferia, como confere até hoje, aos concessiondrios uma
concentra¢do de poder descabido e desfavoravel ao desenvolvimento e a pluralidade
do audiovisual brasileiro. A producao de ficcdo deveria entdo ser terceirizada e enco-
mendada a produtores independentes, ao invés de concentradas nos concessiondrios.

Foi uma aula inesquecivel. Dali para frente passei a acompanhar todos os crédi-
tos das produgoes europeias, sempre financiadas com a coprodugao dos concessio-
narios. A compreensao da necessidade dessa legislacao, até hoje nao inteiramente
absorvida, por incrivel que pareca, seria, como de fato é, a alavanca para confe-
rir estabilidade a producao independente. Uma relevante conquista nessa drea se
deu vinte anos depois dessa conversa, quando a Lei 12.485 regulou o mercado de
TV por assinatura no Brasil e estabeleceu cotas de tela para contetido nacional,
incluindo filmes, séries e outros formatos audiovisuais, garantindo a presenga da
producao brasileira em muitos canais.

Hoje, sem recolher a Condecine (contribui¢ao para a atividade audiovisual), ao
contrério do que fazem todas as empresas ligadas a atividade, as plataformas de
streaming acionam um poderoso lobby no intuito de manterem privilégios de que
nao desfrutam em nenhum outro pais, onde as plataformas operam com reserva
de mercado e com um percentual significativo aplicado sobre o faturamento e
destinado a producdo nacional.

Claro esta que hoje as conquistas politicas ndo sao mais personalistas, nao depen-
dem apenas do executivo para serem implementadas. Passando pelo parlamento,
onde centenas de deputados e senadores legislam, é necessdria uma mobiliza¢ao
bem mais complexa. De qualquer modo, convivendo com essa situa¢ao e nos res-
sentindo do absurdo da falta de legislacao das plataformas, num longo e desigual
embate com empresas de streaming, sentimos falta de Caca nas trincheiras.

Fechando estas incompletas anotagdes, inventariando o patriménio inestimavel
que Cacé nos deixou, fica evidente que seu legado é imenso e que os personagens
que ele criou e que nés acompanhamos nos representam. Sao eles que nos ajudam
a decifrar um pais multiplo que tem nessa diversidade e miscigenagao uma forca
que ainda nao conhecemos inteiramente.
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2. PRODDGRO B BOTHRIA Dos Jowieg, IWC e CRIC
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Caca Diegues sobre sobre producio e estreia dos jovens. Acervo: Caca Diegues.

vocd tem todas as possibilidades. E [sto
sgufocar.

Destaque da entrevista “As patrulhas ideolégicas”, 1979.
Acervo: Jornal da Tarde/O Estado de S. Paulo.
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Biscoitinhos da sorte de Caca Diegues

Caca anotava pensamentos e sentimentos em tiras de papel, o que tinha a mao
naquele momento.

Essas notas foram preservadas em seu acervo e sao conhecidas na familia como
“biscoitinhos”.

Eles contém momentos luminosos da conversa de Caca consigo mesmo.

Acervo: Caca Diegues.
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Jornal da UNE, Unido Nacional dos Estudantes, 1961. Acervo: Caca Diegues.
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tas diferentes, o ingliés, o frances, o porrguis, enfim, o Limsua oficial
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lidade cotidiama de seu powo. Essa, sis, & a vaiz da cultura. 0 presemte.

¥

“Lingua”, por Caca Diegues. Acervo: Caca Diegues.
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Uma carta-homenagem ao
Cinema Popular Brasileiro
de Caca Diegues!

Luciana Bezerra

Cineasta, atriz e socia do Grupo Nos do Morro, onde se formou artista e multiplicadora de saberes.
Graduanda em Letras na PUC-RJ. Dirigiu o episédio “Acende a luz” no filme 5x favela - Agora por
nés mesmos, produzido por Cacé Diegues/Cannes 2010 (hors-concours). E autora do livro Meu
destino era o Nos do Morro (Editora Aeroplano). Dirigiu o documentario O Porto do Rio e 7 cortes de
cabelo no Congo, mencao honrosa FestRio 22. Langou o longa de ficgao A festa de Léo, em 2023,

onto algo, o colocando na histéria, para que mais tarde seja
contado.

Nos vale mais a esperanca do que o otimismo. Porque
o otimismo, ele carrega um pouco de soberba, do nada
vai dar errado. E pode gerar descuido. Ja a esperanca,
essa precisa confiar até que aconteca. Ao contrario do
otimismo, ela precisa ter aquela certeza, de que tudo vai
dar certo.

Assim era conversar com Seu Caca: uma aula de filosofia, sabedoria,
sensibilidade, arte, cinema e generosidade intelectual. Assim era Cacé
Diegues, Carlos José Fontes Diegues. Para mim, Seu Cacé, como gosto
de chama-lo.

Quando me aproximei do Cacd, era como ter um avo incrivel! Nao
que meu vO Geraldo nao fosse. As histérias que conto hoje sdao histéria
da minha familia, que ouvi na sala de casa, as historias que ouvi dos
mineiros caboclos, indigenas, pretos. Dessa mistura que é tdo minha,
que nao sei dizer de onde vem. E, quando me perguntam isso, eu cos-
tumo dizer: “Viemos da batata-doce”. E esse bordao surgiu no mesmo
debate, do papo da diferenga entre a esperanga e o otimismo, que me
fez entender que eu nao era e nunca fui otimista, sempre fui esperan-
cosa. E nessa reflexdo da esperanca, entendi que, mesmo tendo brotado
da batata-doce, eu tinha direito de sonhar. E o cinema é a melhor forma
de tornar o sonho realidade. Acho que é por isso que me encontro por
aqui, escrevendo esta homenagem.
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Porque o cinema de Cacé Diegues me inspirou a refletir sobre a minha
realidade, a olha-la com olhos amorosos, porque € assim que eu vejo o
olhar de Cacé sobre o Brasil, é assim que o vejo olhar o povo brasileiro.

Nao posso ficar aqui fingindo que a oportunidade de ter encontros
e boas conversas com um dos maiores cineastas brasileiros nao € algo
incrivel e extraordindrio que tenha acontecido na minha vida de fave-
lada. Nao dé para fingir normalidade e achar que vai acontecer em
massa.

Neste pais estruturado na desigualdade social, o Caca é
a pessoa mais rica e mais influente de quem eu ja estive
perto. De quem entrei na casa, com quem comunguei
ideias, partilhei refeicoes. E eu sei que isso s6 se deu
porque ele sempre se colocou como povo brasileiro, que
entendia seu privilégio. E com muito amor, entendendo
que éramos um Brasil s6, sem partilha. No seu coracao,
0 seu cinema, o povo nao deveria estar dividido em
classes.

E foi imbuido da forca desse povo que ele buscou colocar nas telas
desde o movimento do Cinema Novo que hoje se tornou possivel que
eu — a filha de uma empregada doméstica — entre em conversas pro-
fundas sobre uma paixao que une duas pessoas de mundos muitos dife-
rentes, através da arte, esse pulo quantico que é o cinema.

Mas também é importante dizer de que forma isso aconteceu. Através
de que agoes? Hoje, eu, mulher preta mestica, favelada, lango um filme
junto com meu parceiro de luta, Gustavo Melo, suburbano, porque ele
adolescente cinéfilo, escreveu uma carta e a enviou por fax ao grande
cineasta Cacd Diegues, e foi levado por ele, ao N6s do Morro, onde ele
conheceu estudantes da UFF que hoje sdao grandes dentro do mundo
audiovisual. Nossa Mestra Rosane Svartman e nosso Mestre Vinicius
Reis estavam fazendo um trabalho de base que durou e nos fez multi-
plicadores de saberes cinematograficos.

A jornada foi longa para nos. Passar de curta-metragistas e chegar
até A festa de Léo, que desde 2023 viaja, ganha prémios e difunde um
olhar amoroso sobre a favela, um olhar de dentro. E ndo é diferente para
nosso irmao de primeira turma de cinema de favela do Brasil, Luciano
Vidigal, que chegou também ao seu superpremiado Kasa branca, em
2024. As premiadas fotografia, direcdo e atuagao estavam 1a em 2006,
nas oficinas, e depois no set do projeto 5x favela — Agora por nds mes-
mos, de Caca Diegues. E por que quero falar sobre isso? Para termos
consciéncia de que formagcao leva tempo! Construcao de pensamento
leva tempo.
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Era 2006 e Caca chegava ao N6s do Morro com o projeto de fazer o
5x favela — Agora por eles mesmos — era assim que ele chamava o pro-
jeto na época, e tinha como intencdo colocar nas telas a favela daquele
momento, um novo retrato. E com uma grande novidade: a narrativa e o
olhar de diregao seriam da propria favela. Agora o povo falaria de fato.

Caca estava muito interessado nessas novas histérias, nesse movi-
mento que nascia nas favelas e periferias cariocas, através das organiza-
¢Oes culturais que lutavam por inclusao e oportunidades em territérios
de contflito e totalmente abandonados pelo poder publico.

O No6s do Morro ja tinha vinte anos de trabalho dentro da favela do
Vidigal, e naquele momento estava em expansao de seus saberes de
desenvolvimento de tecnologia humana, contando com o maior Mes-
tre de transformacao social que conheco, que é Guti Fraga, que poten-
cializava Grupos por todo o estado do Rio de janeiro. Tudo a servigo da
arte como ferramenta de transformacao social e geradora de pontes de
igualdade.

Nos, os cineastas do N6s do Morro, que estuddavamos cinema ja ha
dez anos no que hoje podemos dizer foi o primeiro curso de extensao de
uma faculdade federal, quando Rosane Svartman e Vinicius Reis subi-
ram o morro com o intuito de formar aqui um nucleo de cinema. E era
nisso que o Caca ja estava de olho, contratando a nds, criangas e jovens

Acervo: Caca Diegues.
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atores do N6s do Morro, para papéis em seus filmes. E agora também
vinha trocar saberes em “auldes” e cineclubes com os estudantes de

cinema da favela.

Em 2006, com apoio do Ministério da Cultura, governado por essa
cabeca incrivel que é o Gilberto Gil, e com a implementacao dos seus
pontos de descentralizagao da cultura, estdvamos viajando o mundo
com nossos filmes. Conhecendo outros paises, participando de festivais,
ganhado prémios. Vivendo de verdade o sonho da igualdade de opor-
tunidades e fundando esse movimento de cinema novissimo, que vai
colocar o povo como contador de sua prépria historia.

Esse forte movimento que surge nos
primeiros cinco anos da década de
2000 e vem mudando a cara e a esté-
tica da interpretagao no cinema bra-
sileiro é que vai inspirar Caca a nos
procurar para firmar parcerias para
novos projetos. O N6s do Morro no
Vidigal, a CUFA na Cidade de Deus, o
AfroReggae no Complexo da Maré e o
Cine Maneiro, que fazia formacao em
cinema em favelas ao longo da Linha
Amarela.

E é importante dizer que essas ins-
titui¢cdes vinham fazendo um trabalho
de base, pesado, investindo em edu-
cacao e arte. E isso fala muito desse
artista que foi Caca. Comprometido
e antenado com o que sempre foi a
sua pesquisa, o Cinema Novo, que
é discutir, sonhar e, principalmente,
trazer o povo brasileiro para a tela
do cinema. E ver nascer, entao, isso
que estou aqui chamando de cinema
novissimo — e queria eu mesma ter
cunhado este titulo. Mas essa é uma
manchete do jornal O Globo, da época
em que ele anunciou o projeto.

Entdo, d4 para vocé, leitor, ter aqui a
dimensao do que era para esses jovens
cineastas favelados estarem diante da
oportunidade de ter um filme produ-

E foi imbuido da
forca desse povo que
ele buscou colocar
nas telas desde o
movimento do Cinema
Novo que hoje se tornou
possivel que eu — a tilha
de uma empregada
doméstica — entre em
conversas profundas
sobre uma paixao
que une duas pessoas
de mundos muitos
diferentes, através da
arte, esse pulo quantico
que é o cinema.

zido por Caca Diegues e Renata Magalhdes. A coisa era grande. E, quando
uma coisa chega para um por aqui, ndo chega para um sé. A gente trata

logo de fazer chegar para todos.

Eu, por minha vez, recebi a ideia de produzir um 5x favela II como

um chamado.
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Eu precisava ter uma historia nesse filme. Precisava e consegui. Até
porque, quando ouvi a ideia do projeto do Caca e de sua equipe, eu,
que nunca fui de segurar a lingua dentro da boca, soltei: “Cinco histo-
rias, Cacd, em todo o Rio de Janeiro? S6 eu na minha gaveta, eu tenho
mais de cem!”.

Se ajoelhei, vou rezar ou bater cabega!

Mas eu sabia que precisava achar algo especial. Uma histéria que s6 eu
pudesse contar, daquele jeitinho. E me pus algumas diretrizes também.
Porque na carona do filme Cidade de Deus — no qual estivamos envol-
vidos Guti, Luciano, eu e todo um elenco formado no Né6s do Morro —
havia surgido o Favela Movie. E embora este termo nada tenha a ver
com o Cinema de Favela, é bom que isso fique bem contadinho neste
registro dos fatos. Porque, como boa carioca favelada, sei bem que vale
0 que esta escrito.

Mas no N6s do Morro nés tinhamos dois filmes, tristes, com tematica
do trafico: Mina de fé e Neguinho e Kika, sobre jovens vivendo romances
perigosos, perdendo a vida. E esses filmes faziam um imenso sucesso
na midia, nos festivais. E sao narrativas poderosas de dentincia que
precisdvamos colocar para fora. Porém, dentro do Vidigal, o mora-
dor, queria se ver. Estava cansado da midia e do audiovisual brasi-
leiro retratar o espacgo e a luta favelada sempre pelo viés da guerra
ou do trafico.

Entdo eu sabia que precisava achar uma histdria especial. O chamado
que eu recebera me dizia que eu precisava achar o Escola de samba, ale-
gria de viver do novo projeto de Caca Diegues. E na minha gaveta tinha
tanta coisa triste, coisas que eu estava vendo naquele momento na minha
favela, que eu estava sofrendo dentro da minha favela, que eu estava
sofrendo dentro da minha cidade por ser favelada, por ser mestica, por
estudar em escola ptublica, por ser a filha de doméstica. Eram muitos os
estigmas. Mas agora eu era mae. Era preciso que eu mirasse no futuro
— esperangoso como o cinema de Cacéd Diegues.

Voltei para casa, meu filho Joao Pacifico era um bebé de seis meses e
aquela tarde a gente passou no computador, entre ideias, o pé que balan-
cava o carrinho, mamada, o pé que balangava o carrinho, mamadas... e
veio o Acende a luz. Como um milagre!

No caso desse filme, o titulo veio primeiro. Acende a luz! Porque ele
era a memdria do grito de uma vizinha, que ficou marcado a mim. Esse
filme é uma histéria que eu vivi, no inicio dos anos 1990, no morro onde
moro até hoje, na favela do Vidigal. Local recentemente considerado
patrimonio imaterial cultural do Rio de Janeiro, caminho do Papa Joao
Paulo II. Mas esse é outro filme.

Eram assim minhas conversas com Seu Caca: emendava uma ideia na
outra. E via o interesse sobre minha figura. Ai me empolgava.
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E assim esse filme nasceu de uma tacada sé. Veio assim mesmo,
como uma luz que acende. E com todas as questdes que faziam dele
um grande candidato. Principalmente porque ele s6 poderia ser mesmo
realizado como episédio de algo maior, como era o 5x favela — Agora por
nos mesmos. Seu orcamento nao caberia em um edital de curta-metra-
gem. Entdo posso também dizer que, sim, o Acende a luz é um filme
procurado por mim para atender a demanda do produtor. E cheguei
ao resultado.

No caso do Acende a luz, a problematica era fazer um filme que se passa
90% a noite e no escuro. Mas cinema nao € luz, gente? Como fazer um
filme no escuro? E como fazer um conto de Natal, feliz, sem luz?

Por isso que esse filme é um conto de Natal e que vai trabalhar sob
a 6tica do humor do brasileiro esperangoso. Mas na vida real, no conto
que eu vivi, ninguém veio nos salvar. Foi descaso puro. Quer coisa mais
simbdlica: no meio da cidade, a gente passando a festa da luz no escuro.
E um total abandono social. E muito marcante.

Mas era isso, eu havia achado a histéria que trazia, no mesmo con-
texto, desigualdade, injustica social e a esperanca que acredita que a
transformacao social esta em curso. E foi essa histéria que me apro-
ximou de um dos cineastas mais importantes para o Brasil e para o
mundo. Umas das pessoas mais inteligentes, legais e humanas com
quem eu ja troquei. E nossa amizade estava s6 comecando.

O projeto era dividido em trés fases. Primeiro a realizagao das ofici-
nas de roteiro, onde argumentos seriam escolhidos e os roteiros traba-
lhados em turma. Uma segunda fase de captacao de recursos e, enfim,
a terceira fase: a de realizacdo. Nela, além da realizacao de um filme de
cinco episodios, foram oferecidas oficinas de formagao para pessoas
de periferia nas 4reas de direcao, arte, figurino, fotografia, som, pro-
ducao e atuacao.

Era um projeto muito ambicioso. E s6 no Vidigal surgiram mais de cem
historias mesmo. A essa altura ja éramos muitos, os fazedores de cinema
popular, ja éramos muitos, os cineastas do povo, ja éramos o cinema
novissimo, ja éramos o resultado da luta da cultura e da educacao, jun-
tas, nos territérios dominados pela pobreza, pela falta de oportunida-
des, pelo abandono, e ainda pelos conflitos entre facgdes criminosas e a
policia para dominio de um territério que hoje ainda é considerado por
muitos apenas espacos de trafico de drogas.

E todos queriamos essa chance! A chance de mostrar que a favela é
mais! Mas o Cacd havia deixado bem explicado a todos que ter seu argu-
mento escolhido nao garantia que dirigiriamos nossos proprios episo-
dios. Mesmo assim, fui 14 e submeti o Acende a luz para a oficina.

E ele foi escolhido! E eu também fui escolhida. E nem inventem de
dizer que aqui ha alguma meritocracia: aqui é trabalho arduo do coletivo.

145



146 Retrato de Caca Diegues

E, depois de passar pelo mesmo processo em todas as institui¢oes
parceiras, ele tinha os cinco episédios: “Arroz com feijao”, de Rodrigo
Felha e Cacau Amaral; “Fonte de renda”, de Manaira Carneiro e Wava
Novais; “Concerto para violino”, de Luciano Vidigal — que é o tinico
de nos que dirige um filme de outra instituicao: ele € N6s do Morro e
dirige o filme do AfroReggae; e 0 Acende a luz, de Luciana Bezerra, que
aqui redige estas notas, porque isso é histéria do cinema brasileiro e
tem que ser contada.

Comecou em 2006 e
foram trés anos de muita
conversa, reunioes de
defesa do projeto — e par-
ticipei de algumas junto
ao Mestre. E aprendi. E em
2009 tudo se intensificou,
ele atingiu o que conside-
rava possivel para reali-
zar o projeto — mas sabe-
mos que € assim que agem
0s visionarios, ainda com
muita coisa a ser mani-
festada. Que o futuro nos
daria. E preciso acreditar,
€ preciso ser esperangoso
para fazer cinema neste
pais. E preciso pensar que
vai dar tudo certo.

As oficinas comecaram
e eu nunca havia visto/
estado com tantos favela-
dos de zonas diferentes do
Rio de Janeiro, todos apai-
xonados por fazer cinema.

Para nés, que vinha-
mos de experiéncias infor-
mais de aprendizagem
da sétima arte, participar
daquelas aulas era uma
faculdade. Um curso de
extensao de seis meses.
Era uma préatica de reali-
zagao para quem engajou
na equipe; para alguns, Caca Diegues e Jeanne Moreau em Joanna Francesa. Acervo: Caca Diegues.

que iniciavam suas carrei-

ras e foram incorporados posteriormente as produgdes da Luz Mégica,
produtora de Renata e Caca, aquilo era um mestrado. Entrando defini-
tivamente no mercado cinematografico.
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Caca Diegues e Toni Garrido em Orfeu. Foto: Zeca Guimarées.

Foi muita geracao de renda nesses espagos filmados. O cinema sem-
pre transforma por onde passa. Ver o seu beco virar local de trabalho
para tantas pessoas, vé-lo enquadrado na tela de cinema, ver sua gente.
Foi muito poderoso, tanto que hoje este cinema é forte e consolidado,
rompendo com isso um circulo muito fechado e ampliando a diversi-
dade dos fazedores de cinema, aumentando a diversidade de olhares e
também do cinema que é produzido, tornando-o ainda mais legitima-
mente brasileiro.

E foi por reconhecer esse empoderamento no projeto que, em uma
reunido, um dos diretores, Rodrigo Felha — cineasta, multiplicador de
saberes, transformador cultural, cria da Cidade de Deus, por quem tenho
muita admiragao e de cuja luta comungo — fez uma pergunta. E é tam-
bém como gosto de me colocar: uma multiplicadora de saberes, uma
transformadora social.

Nessas discussdes, nascia o cinema de cria. E o cinema de cria de favela
se colocando, compromissado com sua arte, com o desenvolvimento do
seu povo e com os valores sociais de equidade. Naquela tarde, dentre
muitas que tivemos, Rodrigo indagou a Caca, assumindo totalmente a
responsabilidade do projeto: “Mas, Caca, se vocé diz que teremos total
autonomia de diregao, de responsabilidade sobre a histéria e sobre a esté-
tica, entdo esse filme é verdadeiramente nosso. Esse filme nao pode se
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chamar “Agora por eles mesmos’! (Porque a gente é favela e fala assim,
baixinho). Isso era quando o projeto era seu. Mas agora, agora ele é nosso.
Esse filme tem que se chamar ‘5x favela — Agora por nés mesmos’!”.

E, dito isso, pudemos ver a emog¢ao do Caca, que via realmente se con-
cretizar tudo que ele manifestou como cinema. E cinema é realmente o
maior pulo quantico que podemos dar!

Ele repetiu o titulo, entendendo toda a sua busca, os anos que se dedi-
cou, indo a esses espagos doar saber e levar muito com ele, porque nossa
relacao sempre foi sobre troca.

Ali, o Seu Caca viu nascer um cinema, esse cinema de cria, que é
o povo brasileiro. Que reflete e se comunica com o povo brasileiro.
E sdo essas historias que temos contado, de nossas vivéncias e tam-
bém de nossos sonhos e projegoes; € isso que nods, cineastas, temos
para deixar de legado neste mundo. E seu legado é grande, Seu Caca.
Agradecida!

Entdo viva o seu cinema, Seu Caca! Viva o cinema de Cacéd Diegues!
Esse cineasta tao brasileiro que ensinou o brasileiro a amar o Brasil, a se
identificar com o Brasil, através da popularidade de seus filmes.

Viva todos 0os movimentos que nos trazem avangos na luta do desen-
volvimento intelectual e social deste pais. O que ja conseguimos fazer e
0s movimentos que estao por vir!

Viva o cinema popular brasileiro de Caca Diegues!

Evoé, Seu Caca! Evoé!
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Acervo: Caca Diegues.



150 Retrato de Caca Diegues

Acervo: Caca Diegues.
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Caca Diegues com Glauber Rocha. Paris, 1969. Acervo: Caca Diegues.
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Caca Diegues e sua mulher e produtora, Renata Magalhaes. Acervo: Caca Diegues.

Agradecimentos: Renata Magalhaes e Teresa Souza.
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